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Thierry WANEGFFELEN • 
 
 
Quitte-t-on jamais une religion ? 
Les réformés français et le « papisme » 
(XVIe-XVIIe siècles) 
 
 Dans les milieux réformés français encore actuellement, on aime à répéter et à se 
répéter ce trait d’esprit : le protestantisme est nettement meilleur que les protestants, alors que 
les catholiques valent bien mieux que le catholicisme ! Au-delà de l’humour qui parvient 
plaisamment à conjuguer lucidité sur soi et sur les autres, confession non sectaire de la 
validité de son Église et réprobation de l’institution adverse assortie d’une équité affichée 
envers les frères chrétiens non (ou non encore) réformés, on pourra être sensible à ce qui se 
trouve ici exprimé comme en creux : l’incapacité à cesser de se référer à l’Église catholique 
romaine. Est-ce simplement  parce qu’elle est majoritaire et dominante,  dans l’imaginaire 
religieux français du moins ? Ou parce qu’on l’a quittée sans être parvenu à s’en émanciper 
totalement ? 
 Et pourtant, si l’on en revient à ce siècle  élémentaire qu’a été le XVIe, et à 
l’expérience fondatrice de la Réforme, surtout pour ce qui concerne la France on pourrait 
croire que le rapport entretenu par les protestants  avec « la religion qu’ils ont quittée » a été 
plutôt simple : ils ont tout bonnement rompu avec la religion traditionnelle. Cela implique 
tout de même que l’on accepte de croire que le catholicisme moderne est effectivement ce 
qu’il prétend être : la continuité de la chrétienté occidentale des derniers siècles du Moyen 
                                                     
• Professeur d’Histoire de la première Modernité à l’Université de Toulouse-Le Mirail, membre de FRAMESPA-
Diasoras, UMR  5136 (CNRS et Toulouse). 
 2
Âge 1.  Ou du moins, cela suppose que les réformés français ont fini par admettre cette 
revendication à la tradition par le catholicisme moderne 2. 
 Cela posé, la question de la religion quittée pourrait conduire à insister sur le 
caractère extrêmement minoritaire de la communauté réformée au XVIe et XVIIe siècles. Cet 
état de chose pèse lourd car, dans les mentalités du temps, prévaut toujours la vision 
organique du corps non seulement religieux mais aussi social et politique, héritée de l’apôtre 
Paul. S’impose alors l’unanimité des membres de ce corps. Si bien que, plus encore 
qu’aujourd’hui, une minorité religieuse se trouve à l’époque soumise à une très forte tension 
entre deux désirs, deux besoins ressentis souvent comme deux nécessités contradictoires (on 
se risquerait même à évoquer un double bind) : l’affirmation identitaire et l’intégration à la 
nouvelle société absolutiste. L’ordre social, politique et culturel est en effet d’autant plus 
prégnant qu’il est alors, sous Henri IV, son fils Louis XIII et son petit-fils Louis XIV, en 
cours de réorganisation et de promotion avec l’absolutisme 3. 
                                                     
1 Sur ce point, il semble regrettable que bien des historiens (s’affichant d’ailleurs personnellement catholiques) 
aient accrédité l’« OPA » du catholicisme sur la chrétienté occidentale médiévale, en particulier en prétendant 
étudier une « Réforme catholique » qui se serait déployée dès le XVe siècle, pour le moins, et donc bien avant la 
Réforme, qui n’est plus dans ce type d’analyse qu’une « Réforme protestante », finalement tard venue dans 
l’histoire du fait chrétien en Occident. 
2 Ici, une chronologie fine s’impose, car l’acceptation de cette OPA par les protestants semble très progressive. 
Dans les premières décennies de la Réforme, saint Bernard de Clairvaux (au XIIe siècle) est volontiers présenté 
par les Réformateurs comme le dernier représentant de l’Église authentique, non encore totalement déformée. Et 
Théodore de Bèze, le disciple et successeur de Calvin à Genève, en 1570 qualifie les protestants de « vrais 
catholiques », cependant que dans cette ligne les controversistes réformés français du XVIIe siècle s’attaquent 
encore aux « prétendus catholiques » que sont leurs adversaires (c’est il est vrai une manière de répondre à la 
qualification de « prétendus réformés » qui leur est opposée, et de fait il y a eu aussi de la part des protestants 
une véritable OPA sur l’idéal de réforme, si répandu dans les mentalités occidentales). 
3 Sur l’unanimisme comme structure mentale prégnante en Occident encore à l’époque moderne, je me permets 
de renvoyer à Thierry WANEGFFELEN, L’Édit de Nantes. Une histoire européenne de la tolérance (XVIe-XXe 
siècle), Livre de Poche, Paris, 1998. J’ai évoqué la double contrainte pesant sur la minorité réformée française au 
colloque de Nanterre d’avril 2003 (« La difficile identité des protestants français entre Réforme et Révocation », 
dans Identités, appartenances, revendications identitaires, XVIe-XVIIIe siècle, colloque du Centre d’histoire 
sociale et culturelle de l’Occident (XIIe-XVIIIe siècle) de l’Université de Paris X-Nanterrre —23-24 avril 2003—
, sous la dir. de Monique COTTRET et Jean DUMA, sous presse) et à la conférence annuelle de la Society for 
the study of French history de Grande-Bretagne qui s’est tenue à l’Université de Warwick, sous la direction de 
Penny Roberts, en avril 2004 (« Des protestants entre foi et croyance. Appartenir au Églises réformées françaises 
sans nécessairement adhérer au système genevois d’orthodoxie »). 
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 Sans doute suffira-t-il ici de relever la force de cette tension, si bien que, malgré la 
discipline des Églises réformées de France, et en particulier le souci d’établir une véritable 
ségrégation confessionnelle, aucune « civilisation » ni même aucune « culture » réformée 
autonome n’a été créée dans la France des derniers Valois et des premiers Bourbons, 
contrairement à ce que certains historiens ont pu écrire. Tout au plus pourrait-on parler de 
l’invention alors d’une « sous-culture » réformée  4. 
 Car c’est sous un autre angle que la question de la religion quittée sera abordée dans 
les pages qui suivent. Il s’agira en effet de s’attacher au « papisme », ou plutôt à la 
représentation du « papisme », ce papisme devenu pour les protestants français de l’Époque 
moderne non seulement un repoussoir et un contre-modèle, mais un véritable paradigme pour 
penser la Réforme elle-même, certes ses causes et son combat, mais aussi son développement 
et son achèvement ou inachèvement. Au point que le catholicisme moderne, rejeté, décrié, a 
pu même, pour certains protestants et dans des circonstances bien particulières,  redevenir 
attractif, et pas simplement pour des motifs trivialement opportunistes. 
 D’où l’interrogation assignée comme titre à cet article : « Quitte-t-on jamais une 
religion ? » Que le lecteur n’y voie qu’une manière de poser d’emblée le rapport ambivalent, 
tout à la fois constitutif, structurant et dissolvant, des protestants français avec l’altérité 
catholique dominante. 
 
 Ce qu’on appelle volontiers « les grands écrits réformateurs » de Martin Luther, en 
1520, et en particulier l’Appel à la noblesse chrétienne de la nation allemande, mais aussi, à 
partir de 1535, les prises de position sans concession de Jean Calvin contre « l’idolâtrie et la 
superstition papistiques », tendent à présenter la rupture avec « la Synagogue romaine » et 
l’« Apostasie romaine » comme absolument indispensable pour toute communauté soucieuse 
de vivre « la religion chrétienne » en conformité avec son « institution ». Calvin en vient tout 
particulièrement à considérer que la religion dans laquelle il est né et où sa mère lui a, quand 
il était enfant, enseigné bien des pratiques qu’il estime désormais superstitieuses, ne 
conservait que quelque « traces » et « restes » du christianisme, recouvert d’un fatras que la 
                                                     
4 Je me permets de renvoyer à ma démonstration : Thierry WANEGFFELEN, « Pour une histoire culturelle de la 
confrontation confessionnelle en France aux XVIe et XVIIe siècles. Y a-t-il eu création d’une civilisation 
protestante dans la France des derniers Valois et des premiers Bourbons ? », dans Regards croisés. Recherches 
en Lettres et en Histoire, France et Hongrie, actes du colloque de Clermont-Ferrand de septembre 2001, éd. par 
Jean-Luc Fray et Tivadar Gorilovics, Kossuth Egyetemi Kiado-Debreveceni Egyetem et Presses de l'Université 
Blaise Pascal, Debrecen, 2003, p. 115-134. 
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Réforme avait dû abolir. Conserver le moindre  lien avec cette religion quittée, frayer le moins 
du monde avec ses pompes et ses œuvres, ne serait-ce qu’en ne réprimant pas ce geste 
machinal qui consiste à se signer à l’entrée d’une église ou au passage devant une croix ou 
une statue de saint, c’est, pour Calvin, « se polluer à l’idolâtrie » et renier jusqu’au nom de 
chrétien5. Les Églises qui s’estiment « réformées » sont en conséquence « du tout » (au sens 
fort de cette expression, à savoir du tout au tout, tout à fait) re-formées, rendues conformes à 
la pureté originelle de l’Église primitive telle que décrite dans les Actes des Apôtres. Dans 
l’Épître à Sadolet, en 1540, Calvin, filant la métaphore de l’Église militante, se compare 
même à un soldat qui, en pleine déroute, ramasse à terre les enseignes abandonnées de son 
armée, les « élève » et parvient ainsi à ramener au combat les fuyards jusque-là « épars et 
écartés, vaguant çà et là et délaissant leurs rangs ». Or, derrière le mot d’enseignes, 
évidemment militaire, qu’emploie Calvin, tout lettré de la Renaissance entend bien sûr le 
terme latin signa, qui désigne également les sacrements chrétiens. 
 Rejet des doctrines qui, pour les protestants, attentent à la toute-puissance de Dieu et 
à l’absolue gratuité du salut procuré par la croix du Christ et selon uniquement la miséricorde 
de ce dernier, mais aussi rejet des pratiques qui découlent de ces doctrines, et rejet encore du 
rôle prééminent de médiateur conféré au clergé dans l’Occident médiéval6 : le protestantisme, 
surtout dans sa version réformée, paraît bien n’être que rejet de la religion traditionnelle, de 
ses croyances, de ses rites et de ses institutions. 
Mais l’entreprise de Réforme vécue comme un rejet aussi complet, aussi radical, ne peut 
que susciter des déceptions, des frustrations chez certains protestants. La Réforme 
calvinienne, en effet, accorde une importance centrale à « l’ordre » de l’Église, à la discipline 
ecclésiastique et à la vocation pastorale. Chaque Église réformée doit être administrée par un 
consistoire, composé du ou des pasteurs locaux et de laïcs cooptés qu’on appelle les anciens. 
Le consistoire assure localement —et collégialement— le pouvoir des clefs. Il délègue un 
pasteur et un ancien au synode local, le « colloque » qui regroupe cinq à sept Églises voisines, 
lequel députe au synode provincial, lequel députe au synode national. Chaque Église locale 
                                                     
5 Par exemple, un cordonnier genevois, Louis Burdet, déjà réprimandé en 1539 pour n’avoir pas été présent à la 
Cène de Noël, est convoqué devant le consistoire parce qu’il « ne va point aux sermons, et quand il y va se signe 
et fait la croix ». Registres du Consistoire de Genève au temps de Calvin, éd. par Robert M. Kingdon et al., t. II 
(1545-1546), Genève, 2001, 12/08/1546, p. 274-275. 
6 Voir, par exemple, Dominique IOGNA-PRAT, « L’omnipotence des médiateurs dans l’Église latine aux XIe-
XIIe siècles », dans Histoires des hommes de Dieu dans l’islam et le christianisme, sous la direction du même et 
de Gilles VEINSTEIN, Paris, 2003, pp. 69-87. 
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est présentée comme l’égale des autres, chaque pasteur comme l’égal des autres, et c’est 
pourquoi on parle d’un système presbytéro-synodal. C’est l’organisation synodale elle-même 
qui assure l’unité des « Églises réformées » (toujours mentionnées au pluriel). 
 Or, de plus en plus, les pasteurs, au titre de leur vocation au ministère de la Parole, 
sont dotés d’une autorité qui les distingue des laïcs, malgré le principe du sacerdoce universel 
des baptisés énoncé en 1520 par Luther : les pasteurs sont les seuls prédicateurs, bientôt les 
seuls catéchètes, les seuls habilités dans les synodes à voter sur les questions religieuses, les 
seuls à qui on reconnaisse le droit de distribuer la communion7… Un an après son retour à 
Genève, donc en 1542, Calvin publie un Catéchisme pour l’Église de Genève, le premier par 
question et réponse8. Significativement, le ministre demande : « Est-ce donc chose nécessaire 
qu’il y ait des pasteurs ? », et l’enfant doit répondre : « Oui, et qu’on les écoute. » 
L’insistance est tout à fait significative. 
 Face à cela, beaucoup de protestants rechignent, voire crient au retour du 
« papisme ». Le consistoire de Genève, qui se réunit chaque vendredi, en convoque plus d’un 
dans les années 1540 et leur adresse chaque fois de « bonnes remontrances ». Dans le nombre, 
le « minusier » Philibert de Beaulieu, accusé en mai 1546 d’avoir raillé « le jeu qui fut joué en 
cette ville [de Genève] », car selon lui, « Monsieur Calvin jouait au pape, et Maître Abel 
[Poupin] le cardinal »9. La figure emblématique de ce mouvement de contestation, jadis érigée 
en figure tutélaire du protestantisme libéral par Ferdinand Buisson, est bien sûr Sébastien 
Castellion10. C’est devant le scandale qu’a représenté pour lui le procès puis le bûcher de 
Michel Servet, à Genève en 1553, que Castellion s’est insurgé et a lancé la polémique contre 
Calvin et le disciple de celui-ci, Théodore de Bèze. Pour Castellion, en effet, l’affaire Servet a 
révélé au grand jour les travers de l’institutionnalisation des Églises réformées. Castellion 
réfute tout particulièrement l’argument avancé par De Bèze selon lequel ce serait « l’Église » 
                                                     
7 Sur ce véritable cléricalisme réformé, je me permets de renvoyer à Thierry WANEGFFELEN, « Le 
protestantisme en France aux XVIe et XVIIe siècles. Sacerdoce universel et théologie de la vocation », dans 
Histoires des hommes de Dieu, op. cit., pp. 111-144, ainsi qu’à ma communication au Reformation Studies 
Colloquium (Birmingham, avril 2004), « Tne Clericalism of French Protestantism (XVIth-XVIIth Centuries) ».  
8 Jean CALVIN, « Le Catéchisme de l’Église de Genève, c’est-à-dire le formulaire d’instruire les enfants en la 
chrétienté, où le ministre interroge et l’enfant répond », n°307, 45e dimanche , dans Confessions et catéchismes 
de la foi réformée, éd. par Olivier FATIO, Genève, 1986, p. 92. 
9 Registres du Consistoire de Genève au temps, op. cit., 20/05/1546, p. 229. 
10 Ferdinand BUISSON, Sébastien Castellion, sa vie et son œuvre (1515-1563). Étude sur les origines du 
protestantisme libéral français, Paris, 1892, 2 vol., réimpr. Nieuwkoop, 1964. 
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qui aurait condamné le médecin espagnol. Comme si l’Église tout entière était, s’emporte 
Castellion, dans Jean Calvin et Théodore de Bèze ! Et Castellion remarque entre ironie, 
amertume et tristesse sincère11 : « Si vous faites déjà ces choses au commencement de votre 
puissance, que feriez-vous si vous aviez autant régné que le pape ? » 
 Ce propos, extrait du traité De l’Impunité des hérétiques, de 1555, pose sans fard la 
question de savoir si l’on a vraiment quitté la religion qu’on a prétendu rejeter du tout au tout. 
En 1554-1555, Castellion exprime une crainte partagée par nombre de protestants, et pas 
seulement des « enfants de Genève » exaspérés par les empiètements des pasteurs d’origine 
française sur les prérogatives de la justice civile de la ville. La question posée ici dépasse de 
beaucoup celle du respect des « franchises » des habitants et citoyens de Genève, et elle 
concerne le risque de voir le « papisme » honni reprendre ses droits au sein même des Églises 
issues du rejet de Rome, la « nouvelle Babylone » selon Luther ? Castellion mène son combat 
jusqu’à sa mort, en 1563. Dans les Églises de réfugiés français à l’étranger, on voit des fidèles 
refuser tout comme lui le cléricalisme réformé. Ainsi, en 1554 à Strasbourg, on impose au 
pasteur Jean Garnier un vote général de la communauté pour le renouvellement des anciens 
qui, jusque-là, étaient nommés par le seul pasteur. En 1555 puis à nouveau en 1559, à 
Francfort, on discute âprement de la désignation des candidats à l’élection parce que, soutenus 
par Genève, les pasteurs Valérand Poullain et Guillaume Houbraque, veulent les deux fois 
imposer leurs candidats, acceptant seulement que leur congrégation leur accorde ensuite ses 
suffrages12. Et en 1558, à Genève même, là encore des Français réfugiés de fraîche date s’en 
prennent au mode de désignation des anciens du consistoire, et même des pasteurs13. Parmi 
d’autres, Antoine de Lautrec, seigneur de Saint-Germier, déclare « qu’il eût désiré tant en 
cette Église qu’ès [=en les] autres avoir été  dès le commencement réformées », non pas 
seulement, précise-t-il, en matière de doctrine mais de discipline ecclésiastique14. « Il lui 
                                                     
11 Sébastien CASTELLION, De l'impunité des hérétiques (1555), éd. par B. BECKER et M.-F. VALKHOFF, 
Genève, 1971. 
12 Philippe DENIS, Les Églises d'étrangers en pays rhénans (1538-1564), Paris, 1984, pp. 91-92 et 491-493. 
13 Voir par exemple, cité par Robert M. KINGDON, Geneva and the Consolidation of the French Protestant 
Movement, 1562-1572. A Contribution to the History of Congregationalism, Presbyterialism and Calvinist 
Resistance, Genève, 1967, p. 46 n. 1, le cas de deux nobles français, Ardoin et Jean de Maillane,  convoqués 
devant le consistoire le 12 mai 1558 pour avoir déclaré « que quand un mettait des ministres, il n’était beau que 
trois ou quatre les élisent et que cela ne se faisait pas du temps des apôtres ». 
14 Joannis Calvini opera quæ supersunt omnia, éd. par G. BAUM, E. CUNITZ et E. REUSS, Brunswick, 1863-
1900, 59 vol., t. XXI, col. 692 (extrait des registres du Conseil de Genève, 12 mai 1558). 
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semblait touchant les excommunications que cela se dût faire par l’Église, présidant les 
anciens [=les anciens la présidant], comme était du temps des apôtres. » 
 Le fait mérite qu’on y insiste : ceux qui s’expriment ainsi sont des Français exilés 
pour leur foi, des protestants qui ont tout quitté justement pour pouvoir vivre leur religion 
dans une Église qui serait réellement réformée, c’est-à-dire conforme à ce qu’elle était « du 
temps des apôtres ». Or, on s’en rend compte, pour eux il s’est agi de rompre non seulement 
avec les croyances et les rites de l’Église « papiste », mais avec ses institutions et, même, avec 
l’esprit qui préside à ses institutions. 
 Or, Calvin et ses collègues  à Genève, puis en mai 1559 les pasteurs réunis à Paris 
dans ce qu’on appelle à tort —puisqu’il n’y avait pas de laïcs avec eux— le premier synode 
national des Églises réformées de France, ont adopté une tout autre voie. En mars 1561, à 
Poitiers, le deuxième synode national, pourtant cette fois composé de pasteurs et d’anciens 
des consistoires, renforce encore le système disciplinaire : la nomination des pasteurs est alors 
plus strictement réglementée, les mesures contre les « coureurs » (des prédicateurs issue des 
communautés,  agréés par elles, mais qui n’ont pas été validés comme ministres par Genève et 
les pasteurs officiels) sont rendues plus sévères ; le pouvoir pastoral a été accrû en matière de 
doctrine, les fonctions des consistoires ont été précisées, le rôle des colloques augmenté. 
 
 Et voici qu’en avril 1562 à Lyon, quelques mois avant la mort de Castellion, Jean 
Morély publie le Traité de la Discipline et police chrétienne, où il critique longuement et 
savamment les modes d’organisation des Églises réformées et systématise dans un traité 
d’ecclésiologie en bonne et due forme, des vues que Castellion avait exprimées 
précédemment, mais de manière non systématique15. Morély s’en prend au rôle conféré par 
Calvin et ses pasteurs aux consistoires. Pour lui, dans chaque Église locale, il revient à 
l’assemblée des fidèles, qu’il définit comme ceux qui ont signé la confession de foi et ne sont 
« ni pécheurs ni hypocrites », de juger de la doctrine, d’élire et de déposer les ministres, et 
d’exercer la discipline ecclésiastique. Le consistoire, d’après Morély, ne devrait être chargé 
que de préparer le travail de l’assemblée et d’en exécuter les décisions. Les colloques et autres 
synodes ne devraient pas imposer leurs vues aux Églises locales, le Saint-Esprit et la charité 
se chargeant d’assurer mystiquement l’unité de ces dernières. Bref, Morély opte pour un 
                                                     
15 Jean MORELY, Traicté de la Discipline et police chrestienne, Lyon, 1562, réimpr. Genève, 1968. Voir 
Philippe DENIS et Jean ROTT, Jean Morély (ca 1524-ca 1594) et l’utopie d’une démocratie dans l’Église, 
Genève, 1993. 
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congrégationalisme quasi absolu, ou, pour reprendre l’expression de Jean Rott et Philippe 
Denis, « une utopie de démocratie dans l’Église ». En terme de sociologie religieuse, on peut 
dire que l’Église locale qui est au cœur de ses conceptions ecclésiologiques relève assurément 
du « type secte » : seuls les « saints », les convertis, signataires en main propre de la 
confession de foi, les « vrais chrétiens » donc, sont admis à siéger à l’assemblée dont 
« pécheurs et hypocrites » doivent être exclus, ce qui suppose un contrôle collectif des mœurs 
et des consciences. 
 Morély s’attend à ce que le troisième synode national, qui doit se tenir fin avril 1562 
à Orléans, lui donne gain de cause. Mais les circonstances politiques (le massacres de Wassy, 
le 1er mars, conduit au déclenchement de la première guerre de Religion) imposent au 
contraire aux communautés réformées de renforcer leur unité, et donc leur organisation 
synodale. Les pasteurs et les anciens réunis en synode national ne peuvent en conséquence 
que condamner le traité, significativement « pour mauvaise doctrine tendant à la dissipation et 
confusion de l’Église ». Morély entre alors en dissidence, son livre est brûlé publiquement à 
Genève en septembre 1563, et le cinquième synode national, réuni à Paris en décembre 1565, 
renouvelle la condamnation de Morély, excommunié, contraint à s’exiler en Angleterre, où il 
se situe désormais dans le sillage des puritains. 
 Il n’est besoin que de retenir une chose pour le propos qui nous occupe : Morély en 
est venu à avancer que les ministres réformés sont encore plus fautifs que les scolastiques et 
les « Romains », les prêtres, les évêques et le pape, parce que ces derniers ont bien sûr tenté 
de dissimuler leur usurpation de l’autorité dans l’Église en prétendant qu’ils représentaient 
l’Église, alors qu’au contraire, sans même cette vergogne, les ministres réformés, selon 
Morély, s’attribuent la puissance de l’Église et usurpent tout bonnement son autorité sans 
même ressentir le besoin de prétendre l’exercer au nom de l’Église. 
 En bref, là encore, c’est le « papisme » des milieux ecclésiastiques réformés qui se 
trouve dénoncé. 
 
 Avec Morély, on est vraiment dans la logique « puritaine » de la Réforme jamais 
achevée, de la Réforme toujours à pousser plus loin, toujours à parfaire, du papisme toujours 
susceptible de repousser comme l’ivraie —la mauvaise herbe— dans le champ de blé. « Qui 
ne se réforme pas se déforme », pourrait-on en quelque sorte résumer cette logique. 
 À ce compte, comment ne pas nourrir des doutes sur la validité des Églises 
réformées ? Comment ne pas se demander avec angoisse s’il est justifié, au fond, d’avoir 
quitté la « Religion romaine » ?  À quoi bon rompre avec l’Église qui se prétend 
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traditionnelle, si c’est pour retomber dans les mêmes travers, voire des travers pires, puisque 
les nouvelles institutions « papistes » n’ont même pas cette justification d’être issues d’une 
longue et —valeur réelle dans l’Occident du temps— ancienne tradition ? 
 L’itinéraire religieux d’un pasteur qui fait l’aller et le retour entre protestantisme et 
catholicisme en 1572-1573, illustre bien ce type d’interrogations, de doutes et d’angoisses16. 
 Or, Hugues Sureau Du Rosier a justement été soumis à l’influence de Jean Morély. 
Pasteur à Orléans, il entretient avec ce dernier une correspondance assez fournie, alors même 
que Morély est dans la dissidence. Sureau, protestant convaincu, controversiste pourfendeur 
des idolâtries papistes, en particulier dans l’eucharistie, ne s’en cache d’ailleurs pas17. Mais 
voici qu’il est arrêté à Paris, en juin 1566, par le pouvoir royal et catholique qui, faute de le 
condamner pour des options religieuses tolérées par l’édit d’Amboise de mars 1563, l’accuse 
de menées séditieuses. Profitant de son absence forcée prolongée, ses collègues pasteurs à 
Orléans, en particulier Matthieu Béroald et Nicolas Des Gallars, fouillent son cabinet de 
travail, forcent son bureau ; ils recherchent des documents compromettants contre Morély. Et 
ils trouvent une trentaine de lettres de celui-ci, qui servent aussitôt au combat mené contre 
l’auteur du Traité de la Discipline et police chrétienne. 
 Enfin libéré par les agents du roi, ayant participé avec un autre pasteur Jean de 
L’Espine, à une longue et âpre controverse orale sur l’eucharistie contre les catholiques 
Simon Vigor et Claude de Saintes, Sureau revient à Orléans, et il y découvre les mauvaises 
manières de ses collègues18. Pire : il est même admonesté par la Compagnie des pasteurs de 
Genève, qui lui reproche d’avoir eu commerce avec un dangereux excommunié 19. 
                                                     
16 Sur cet itinéraire, je me permets de renvoyer à Thierry WANEGFFELEN, Ni Rome ni Genève. Des fidèles 
entre deux chaires en France au XVIe siècle, Paris, 1997, pp. 367-384 (« Un pasteur abjure : Hugues Sureau Du 
Rosier, bigarré de la foi ? »), où le dossier est présenté dans une tout autre perspective, celle du choix religieux. 
17 De 1561 à 1567, en particulier, Sureau polémique sur la question du caractère sacrificiel de la messe contre un 
théologien catholique de la région, Gentian Hervet, bientôt attaché au cardinal Charles de Lorraine. C’est dans le 
cadre de cette controverse qui a suscité la publication de nombreux traités de part et d’autre, dont peu ont été 
conservés, qu’a été écrit en 1565 et imprimé en 1567 à Reims (dont l’archevêque est le cardinal de Lorraine) 
L’Antihugues de Hervet. 
18 Marguerite SOULIE, « La conférence de Paris (juillet-août 1566) (controverse sur la Cène et la Messe) », dans 
Les Controverses religieuses (XVIe-XVIIe siècles), actes du premier colloque Jean Boisset, éd. par Michel 
Péronnet, Montpellier, 1974, 2 vol., t. I, pp. 83-92. 
19 « L’Église d’Orléans en 1566 : lettre de Théodore de Bèze à l’Église d’Orléans à propos de Du Rosier et de 
Baron », dans Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme français, 21, 1872, pp. 313-318. 
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Morély, on vient de le voir, insistait beaucoup sur le fait que personne ne pouvait prétendre 
représenter l’Église. Le refus de la notion de représentation, en ecclésiologie, parce qu’il 
fonde la mise en cause des institutions ecclésiales lorsque celles-ci se prétendent de droit 
divin, est très argumenté chez Morély20. Et Sureau a sans doute pu estimer que, décidément, 
Des Gallars, Béroald, De Bèze et Calvin lui-même n’agissaient pas comme des représentants 
de l’Église véritable ; leur comportement, en quelque sorte, est venu assurément confirmer les 
vues de Morély. Ou les illustrer. Dès lors, Sureau a commencé à concevoir des doutes quant à 
la vocation des ministres. Il ne cesse jamais d’être de sensibilité profondément protestante, de 
refuser toutes les cérémonies et croyances qui lui paraissent relever de la superstition et de 
l’idolâtrie. Mais tout se passe comme s’il ne pouvait pas ne pas constater que, les hommes 
étant des hommes, et si imparfaits, avoir des ministres est un pis-aller, une nécessité faute de 
mieux. Et cela posé, il en vient à se demander si, pour déterminer ceux qui sont les ministres 
authentiques, le principe catholique de la succession apostolique de main en main n’est pas en 
fait la moins mauvaise des solutions. 
 Six années durant, Sureau nourrit ces doutes et se pose ces questions. Et voilà 
qu’arrêté au moment de la Saint-Barthélemy, en 1572, il abjure dans sa prison. On pourrait 
penser que c’est la peur qui l’a mû. Mais non : il a trouvé  dans ces circonstances dramatiques 
l’occasion de franchir le pas. On en est sûr. Car, revenu au protestantisme dès 1573, s’étant 
enfui en Allemagne et publiant un récit de sa mésaventure, Sureau y insiste encore (alors que 
plus rien ne le menace) sur le fait qu’il ne s’est pas converti l’année précédente par peur de la 
persécution mais bien poussé par la conviction que les massacres révélaient que Dieu 
« voulait entièrement ruiner l’Église [réformée] et favoriser la Romaine »21. Et il ajoute22 : 
« Vrai est que j’avais quelque temps auparavant l’esprit aucunement troublé sur le point de la 
succession personnelle de l’Église, pour douter s’il n’y avait point de danger de sortir de 
l’Église romaine, en laquelle je trouvais cette succession ». Son Traité des marques de la 
vraie Église de Dieu, publié à Heidelberg en 1574, ne dit pas autre chose23. En 1573, il 
explique ainsi qu’au moment de son arrestation, en 1572, il était en fait en fuite vers Bâle, 
                                                     
20 Philippe DENIS et Jean ROTT, Jean Morély…, op. cit., pp. 171-174 (« Une Église non représentative »). 
21 Hugues SUREAU DU ROSIER, Confession et recognoissance de Hugues Sureau dict du Rosier touchant sa 
cheute en la Papauté et les horribles scandales par luy commis […], Heidelberg, 1573, p. 8. 
22  Ibid., p. 23. 
23 Hugues SUREAU DU ROSIER, Traitté des certaines et inseparables marques de la vraye Eglise de Dieu, 
Heidelberg, 1574, p. 13. 
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« ayant délibéré d’abandonner ma charge [de pasteur] et m’en écouler ouvertement pour 
quelques doutes et difficultés que j’avais dans mon esprit » 24. 
 Si aucune Église n’est réellement conforme à ce qu’elle était dans son organisation et 
son mode de fonctionnement du temps des apôtres, autant alors demeurer dans celle où « la 
succession n’a jamais été interrompue » (comme il l’écrit sur le mode interrogatif, par 
prudence, dans une lettre de mars 1573 à Théodore de Bèze25). Le problème, c’est que, de 
retour pendant quelques mois dans le catholicisme, Du Rosier n’a pas pu supporter ses rites, et 
les croyances dont ils découlent26. D’où le désarroi d’un Sureau qui, réfugié en Allemagne, 
meurt en 1575, protestant certes, mais marginalisé, incapable par choix personnel d’être 
désormais pasteur, et, finalement, plus sûr de rien en matière d’institutions religieuses. On 
s’en rend bien compte à la lecture de son Traité des marques de la vraie Église de Dieu. 
Sureau y a exposé longuement les questions de succession et de discipline, dans un sens 
extrêmement critique à l’encontre de la situation des Églises réformées ; et il ne parvient pas à 
réfuter « ces objections et difficultés », au point qu’il lui faut brutalement s’interrompre et 
briser la discussion27 : « Nous disons que ce qui rend l’Église vraie Église est la vérité de la 
doctrine qui y est annoncée et la pure administration des sacrements et que par cette marque 
se doit discerner d’avec la fausse ». C’est la négation même du propos général du traité. La 
conclusion est en quelque sorte tautologique28 : « Je montre que l’Église romaine nous rend 
témoignage que la vraie marque et substantielle de l’Église, c’est la doctrine mieux que la 
succession. » Même si c’est là la plus stricte orthodoxie calvinienne, Sureau ne fait jamais que 
s’y réfugier, sans résoudre aucunement des interrogations qui pourtant le taraudent tellement 
qu’il y revient sans cesse, d’un écrit à l’autre, depuis trois ans. 
 Ce protestant convaincu avait rejoint les Églises réformées vers 1559. Et il a fait 
l’expérience de Castellion ou Morély : l’inaboutissement de la Réforme sur le plan 
institutionnel. La solution qu’il a cru pouvoir envisager un moment, à la faveur de la Saint-
Barthélemy, le retour dans le giron romain et l’accommodement au « papisme » —censé, 
parce que pluriséculaire et disposant au moins du lustre de la tradition, être plus supportable 
que le néo-papisme des pasteurs genevois et français—, cette solution s’est révélée n’être 
                                                     
24 Hugues SUREAU DU ROSIER, Confession et recognoissance, op. cit., p. 43. 
25 Hugues Sureau Du Rosier à Théodore de Bèze, 13/03/1573, dans Correspondance de Théodore de Bèze, 
t. XIII (1573), Genève, 1990, pp. 41-52, ici pp. 44-47. 
26 Il l’exprime avec le plus de netteté dans son Traité des marques de l’Église, op. cit., pp. 69-70. 
27 Ibid., p. 13. 
28 Ibid., pp. 24-25. 
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qu’une impasse. Sureau a vécu douloureusement le fait de ne pas pouvoir se sentir à l’aise en 
conscience dans cette religion qu’il lui paraissait pourtant impossible de quitter totalement. 
 Hugues Sureau Du Rosier ne saurait être considéré comme représentatif de la 
communauté réformée française de la seconde moitié du XVIe siècle. Il faut au contraire le 
tenir pour ce qu’il est : un cas exceptionnel, mais qui, précisément à ce titre, permet de 
repérer, grossis et exacerbés, des réalités et des phénomènes qui ne lui étaient sans doute pas 
propre. 
 
 Un dernier cas, tout aussi exceptionnel, peut révéler l’autre versant du rapport 
ambivalent des réformés français à la religion qu’ils ont quittée. L’attraction assumée pour 
l’institutionnel ecclésial. 
 Il convient d’y insister : le protestantisme réformé des XVIe et XVIIe siècles, 
contrairement à ce que certains historiens prétendent encore aujourd’hui, présente des traits 
incontestables de cléricalisme. Castellion et Morély ne se sont pas battus contre quelque 
« fantôme imaginaire ». Certes, ce cléricalisme réformé est anti-sacerdotaliste, et, même si ce 
n’est que dans deux courts passages et presque incidemment, Calvin parle bien du sacerdoce 
universel des baptisés dans son Institution de la religion chrétienne. Mais l’insistance porte 
tout de même sur la théologie de la vocation au ministère pastoral29. C’est Pierre Viret, ami et 
disciple de Calvin de la première heure, qui articule cette théologie et le principe du sacerdoce 
universel30 : « Le ministère ecclésiastique a été institué par Dieu [je souligne : ce n’est donc 
pas une invention humaine] à cause de la faiblesse des hommes qu’il faut amener à la 
connaissance des vérités du salut. […] Tous doivent se préoccuper du salut des hommes [c’est 
le rappel, ténu, du sacerdoce universel], mais ceux-là seuls peuvent prêcher ou administrer les 
sacrements qui ont été appelés par une élection spéciale de Dieu. » Cette élection spéciale des 
pasteurs au ministère vient donc en quelque sorte doubler l’élection de tous les croyants, à qui 
Dieu a fait le don de la foi et qui sont les membres authentiques de la vraie Église. Comme 
Dieu n’appelle personne mal à propos, les pasteurs présentent une compétence particulière 
pour la lecture et l’interprétation des Écritures, objet évidemment d’une formation spécifique. 
 Or, voici qu’au début du XVIIe siècle, le pasteur de Charenton (le temple des 
Parisiens), Pierre Du Moulin, est incontestablement le plus intelligent, le plus cultivé et le 
                                                     
29 Démonstration dans Thierry WANEGFFELEN, « Le protestantisme en France au XVIe-XVIIe siècles. 
Sacerdoce universel et théologie de la vocation », op. cit. 
30 Pierre VIRET, De vero Verbi Dei ministerio, fol. 1v°. 
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plus compétent des pasteurs réformés du temps. Et en 1618, il publie un traité De la Vocation 
des pasteurs où est développée une ecclésiologie originale en milieu réformé puisqu’elle 
considère que le principe de l’égalité des pasteurs entre eux est purement conjoncturel. Si 
Calvin a si farouchement rejeté l’épiscopat, ce serait, d’après Du Moulin, parce que les 
évêques français n’ont pas œuvré en faveur de la Réforme (entendons la vraie, l’authentique, 
non le réformisme interne au catholicisme). Au contraire, remarque Du Moulin, en 
Angleterre, « Dieu a employé les évêques de l’Église romaine à cette œuvre excellente », si 
bien que « le nom et le degré d’évêque est demeuré »31. 
 Affirmer aussi nettement que le presbytérianisme français n’est que le résultat 
particulier d’une histoire particulière, tout comme l’épiscopalisme anglais, permet à Du 
Moulin de justifier après-coup une étrange démarche entreprise trois ans plus tôt. En mars 
1615, en effet, il avait traversé la Manche et tout fait — mais en vain — pour obtenir du roi 
Jacques Ier Stuart l’évêché de Gloucester. Il n’avait retiré de l’aventure qu’une prébende de 
Cantorbéry. 
 On peut se demander si, au fond, Du Moulin, quoiqu’il n’ait jamais écrit la moindre 
phrase en ce sens ni dans ses traités ni même dans son Autobiographie, n’a pas été motivé par 
la pensée qu’il bénéficiait personnellement d’une « élection spéciale » supérieure non 
seulement à celle de l’ensemble des croyants mais encore à celle, déjà « spéciale » pourtant, 
de ses collègues pasteurs, moins compétents et qualifiés que lui. Ce serait alors au titre d’une 
manière de « troisième élection » que Du Moulin aurait souhaité exercer une autorité 
supérieure dans l’Église, et donc être fait évêque. Faute de source, ce ne peut être là qu’une 
hypothèse. Mais lorsque, de retour en Angleterre en 1624-1625 (jusqu’à la mort du roi 
Jacques Ier), Du Moulin défend de toute sa science théologique et de toute son éloquence 
l’ecclésiologie épiscopalienne et l’absolutisme royal, au lien si vigoureusement énoncé par le 
roi d’Écosse dès son accession à la couronne anglaise par la formule fameuse : « No bishops, 
no king », Du Moulin n’accepte à aucun moment le droit divin des évêques, qui est 
effectivement en contradiction totale avec l’ecclésiologie réformée. Pour lui, ces derniers ne 
sont que des ministres plus compétents que les autres et de ce fait chargés d’exercer dans 
l’Église une autorité supérieure. Autrement dit, ce qu’il trouve en Angleterre, c’est en quelque 
sorte le modèle d’un protestantisme alternatif, réformé mais, sur le plan des institutions, 
offrant tous les avantages d’un catholicisme acceptable parce que résolument et décidément 
non-romain. « Vous savez, [écrit ainsi à sa femme en mai 1611, un helléniste et érudit de 
                                                     
31 Pierre DU MOULIN, De la Vocation des pasteurs, Sedan, 1618, pp. 16-17. 
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grand renom, Isaac Casaubon, installé à Paris à partir de 1600] combien j’admire l’Église 
d’Angleterre où l’on a ôté les abus que le long temps a introduits en l’Église romaine ; et on y 
a gardé la forme de l’Église ancienne que les autres [entendons les Églises réformées] ont 
entièrement faite neuve. Il est impossible que ceux qui ont diligemment étudié l’antiquité 
adhèrent à eux [=les réformés français ?] sans grand regret, vu même que l’amour de ces 
nouveautés est très dangereux et de très pernicieuse conséquence »32.  Quelques mois plus 
tard, il y revient dans son journal33 : « Je t’aime, ô Église anglaise, toi qui te rapproches le 
plus de l’ancienne Église. Le Seigneur Jésus nous fasse la grâce de voir l’Église véritablement 
réformée. » 
 Isaac Casaubon, séduit par la liturgie de l’Église anglaise, Pierre Du Moulin, par sa 
hiérarchie, présentent assurément des cas limites, mais ils témoignent tout de même à leur 
manière de l’aspiration des réformés français à retrouver la religion qu’ils ont quittée —du 
moins cette religion de toujours, rassurante par la succession de génération en génération de 
ses clercs et par la pérennité de ses institutions— mais bien sûr une religion épurée de ce qui 
justement avait rendu nécessaire qu’on la quitte. Articulé au cas de Castellion, de Morély, de 
Sureau Du Rosier, Isaac Casaubon et surtout Pierre Du Moulin, dont les deux fils, dans la 
seconde moitié du XVIIe siècle, Pierre II (ou Peter) et Louis (ou Lewis) se sont installés en 
Angleterre, respectivement dans les milieu épiscopaliens et puritains, aident ainsi à penser la 
complexité du rapport entretenu par les réformés français avec la religion qu’ils ont quittée. 
Dès lors qu’il représente la part d’humanité —et donc d’institution— de la religion, on ne 
quitte jamais tout à fait le papisme. 
                                                     
32 Cité dans le Bulletin de la Société de l’Histoire du protestantisme français, 1854, p. 550. 
33 Isaac CASAUBON, Éphémérides, éd. par RUSSELL, Oxford, 1850, 2 vol., p. 786 (3 des ides de novembre 
1611]. 
